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Как  тетрадку,  меня  перелистывай, 
до  конца  мою  душу  прочти; 
знаю:    ты  назовешь  аметистовой 
эту  боль,  эту  нежность  почтп. 

На  тоску  любовь  не  обменивай, 
не  грусти  напрасно  о  нем: 
пусть  кусочек  кожи  шагреневой 
уменьшается  с  каждым  днем. 

По  пустому  себя  не  обманывай: 

если  всякую  мысль  поверять, 

—не  заметишь,  как  в  шлем  каштановый 

закрадется  седая  прядь. 

Шопот  сердца  пугливый  подслушивай, 
не  считай  ни  улыбок,  ни  слез, 
с  лепестками  па  память  засушивай 
золотую  пыльцу  своих  грез. 

Будь  как  прежде,  такой  же  изменчивой, 
непечальной,  как  сон  голубой; 
я— все  тот  же,  неловкий,  застенчивый, 
я  с  тобой. 


Вся— в  темно  спне.м,  в  новой  блузке; 
— „Опять  идешь  гулять  на  круг? 
Прощай*.  .  Едвг  касаюсь  узких, 
ещ-;  не  загоревших  рук. 

Ушла.  Идешь,  вуаль  откинув, 
в  своей  фетерке  набекрень, 
и  вечер  пригоршни  рубинов 
бросает  в  сад,  в  окно,  в  сирень. 

Ты  знаешь,  я  сказать  не-  смею, 
как  я  любил  узоры  вез, 
твой  перчатки,  и  камею, 
и  на  ладони  букву  „М", 

и  эту  родинку  у  локтя, 
на  коже  нежной,  как  вода, 
и  чуть  накрашенные  ногти, 
такие  острые  всегда... 

Но  ты  не  знаешь, — я  увидел  Щ 

на  тонкой  кисти  синий  круг, 
и  след  его  зубов  мне  выдал 
и  торопливость,  и  испуг. 




Ужели  грусть  твою  нельзя  ничем  развлечь, 
ни  новой  выдумкой,  ни  прихотью  случайной, 
как  не  вернуть  с  твоих  девичьих  плеч 
сбегающий  загар,  оттенка  розы  чайной. 

Прохладный  ветерок  (не  вестник  ли  зимы?) 
ворвавшись  впопыхах,  колеблет  занавески, 
и  аромат  смолы  и  бузины 
заносит  в  комнаты  с  далеких  перелесков. 

Разсыпав  по  полям  янтарь  и  сердолик, 
разбрызгав  кровь  в  саду  на  вянущей  малине, 
проходит  осень,  пряча  скорбный  лик 
в  старинном  золоте  передвечернпх  линий. 

Как  солнце  ввзчеру,  ласкать  и  греть  устав, 
склоняет  желтый  диск  причудливый  подсолнух, 
дрожат  дождинки  в  трепетных  кустах 
как  слезы  на  глазах  твоих,  печалью  полных... 


Прислушайтесь:  — октябрь, — какой  протяжный  звук, 
немое  „о"  меж  „б"  и  „р"  закралось; 
угрюмых  дум  о  прошлом  не  зову 
и  жду  тебя,  унылая  усталость. 

Случайное  письме,  как  первый,  робкий  снег, 
заносит  почтальон,  седой  и  бородатый, 
узор  из  милых  слов,  нежданных,  как  во  сне, 
букв  стройных  и  прямых,  как  детские  солдаты. 

Но  мне  не  жаль  весны,  и  в  сердце  только  мгла, 
и  этот  странный  бред  мне  кажется  неправдой: 
со  мной  мой  старый  пес,  и  я— поручик  Глан, 
и  где  то  далеко  грустящая  Эдварда. 

И  иней  поутру,  и  даль  полей  пестра, 

и  с  кедров  золотых  опавшие  иголки, 

да,  осень,  это  ты — печальная  сестра, 

и  звук  твоих  шагов  по  мху  и  сучьям  колким. 


Шуршат  застенчивыя  юбки, 

я  каждый  шаг  твой  стерегу; 

в  своей  каракулевой  шубке 

ты  с  ним  проходишь,  вся  в  снегу! 

К  его  руке  прижалась  нежнс, 
как  он  тобою  ослеплен: 
ты  улыбаешься  небрежно 
на  мой  изысканный  поклон. 

С  трудом  мы  стянем  с  ним  перчатки, 
—„Что  Вас  не  видно  так  давно?" 
— „Я  очень  занят".— „Гадкий,  гадкий; 
мне  скучно,  а  Вам  все  равно..." 

О,  сколько  сладостной  истомы 
искать  в  зрачках  забытый  свет, 
и  на  губах,  таких  знакомых, 
прочесть,  как  раньше,  слово  „нет". 

— „Придете  завтра?  Завтра  праздник".. 
— „Я  постараюсь."— „Ну,  пока..." 
Твоя  улыбка  его  дразнит,    . 
и  холодна  моя  рука. 

Шуршат  застенчивыя  юбки, 

мечту  о  завтра  берегу; 

в  своей  каракулевой  шубке 

ты  с  ним  уходишь.  Вся  в  снегу! 


Скажите,  как  забыть  безумныя  слова 
тисненных  золотом  старинных  книг  т  яиайо; 
о  чем  еще  мечтать,  когда  как  дважды  два 
знакома  всем  любовь,  накрап  ленная  карта. 

О  чем  еще  мечтать?  Душистыя  саше, 
что  шиты  бисером  серебряных  минуток, 
—ненужный  скарб  в  моей  пустой  душе, 
немая  боль  в  моих  бровях  согнутых. 

Под  тихое  „тик-так"  фарфоровых  курант 
не  счесть  биенья  бешенных  артерий; 
я  в  мой  дневник,  как  в  старый  прейс-курант 
впишу  расход  еще  одной  потери. 

Прижав  лицо  к  окну,  где  светит  вкось  и  вкривь 
как  плошки  фонари  вдоль  по  глухим  панелям, 
безсильно  голову  на  руки  опустив, 
стать  нарисованным,  смешным  полишинелем. 


Да:  я  люблю  твое  имя,  такое  лучистое, 
свято  хранимое,  чтимое  имя  твое  испокон, 
а($}  Хо(^*19*№,  что  значит  по  гречески — чистая, 
тканное  жемчугом  с  венчиков  старых  икон. 

В  нимбе  сияющем, — да,  я  люблю, — золотистое, 
и  целомудренно  чистое  в  строгой  оправе  лицо; 
чуть  серебристое,  от  аметистов  цветистое, 
имя  прощающее, — и,  как  имя,  лучистое 
и  золотое  кольцо. 

Да,  я  люблю  твое  имя,  чуть  чуть  серебристое, 
Сладкой  прохладою  ладана  пахвущий  нежный  узор, 
Ж)  Х<*$(ХР>№  ?  -что  значит  по  гречески— чистая, 
имя,  в  котором  разгадана  тайна,  и  в  тайне 

—твой  взор. 


Читано  на  вечере  Пушкина. 

Вам  не  могли  простить  улыбку  Гончаровой 
ни  шопот  при  дворе,  ни  золотой  порок; 
вот  Ваши  письма  к  ней:  читаю,  очарован 
простою  прелестью  живых  и  нежных  строк. 

„Ты  чудо  как  мила  наверное  в  прическе 
а  1а  Мтоп.  —Не  простудись,  топ  ап§-е". — 
предчувствия  и  скорбь,  — шутливые  наброски, 
боязнь  за  каждый  шаг.— „Пей,  Таша,  еаи  сГОгапо;е". 

Вы  были  чужды  ей.  Успех,  приемы  в  свете, 
— все  льстит  и  взбалмошной,  и  ветреной  душе; 
но  в  зависть  модных  жен  вплелись  усмешки  сплетен, 
блеск  пошлых  эпиграмм,  как  звезды  атташе. 

Интрига.  Аноним.  Бреттер.  Дитя  капризов 
меняет  Вашу  честь  на  пару  эполет,— 
и  Вы  должны — должны', — послать  холодный  вызов 
и  вот — упасть  на  снег,  откинув  пистолет... 
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Подросток  мальчуган  торгует  пирожками, 
и  юркий,  и  худой,  и  гибкий,  как  лоза, 
юлит  в  толпе  кошачьими  прыжками, 

там  стащит  яблоко,  там  словно  стрекоза 
шмыгнет  и  вынырнет,  и  крикнет  вам  проворно: 
—  „а  вот  горячие!" — и  взглянет  вам  в  глаза. 

Неверно  сдачи  даст,  лукаво  и  задорно 

засвищет  арию,  и  весел,  как  скворец, 

пускает  в  ноздри  дым,  от  дыма  сам  весь  черный 

Он  знает  улицу  всю  из  конца  в  конец, 
он  -здесь  с  утра,— -и  только  в  девять  ровно 
его  на  ужин  кликнет  сам  отец, 

и  деньгп  подсчитать  заставит  хладнокровно, 

а  мальчик  утаит  часть  прибыли  хитро, 

— и  вот  напомнит  вам  своим  лицом  безкровным 

твоих  Пьерро,  Верлен, — смеющихся  Иьерро!  .. 


И 


Вечерней  грусти  кубок  выпит, 
в  висках  мечта,  как  кровь,  шумит; 
влекусь  в  агатовый  Египет 
под  склон  зеленых  пирамид, 

где  Нил  прозрачнее  оникса, 
где  тонкий  профиль  бога  Ра, 
и  дразните  загадкой  сфинкса 
Вы,  смуглаго  жреца  сестра. 

Тогда  от  Ваших  глаз,  робея, 
не  в  силах  взора  отвести, 
я  на  глазури  скарабея 
вчертал  последнее  „прости". 

И  за  царевною,  немея, 
когда  струится  аромат, 
у  колесницы  Птоломея 
следил  я,  бронзовый  сармат. 

Но  и  теперь,  когда  замечу 
в  глазах  агатовых  лучи, 
в  вечерний  час  условной  встречи 
„прости",  как  рифма,  прозвучит. 
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В  саду  где  столько  сыроежек, 
где  цвел  изменчивый  жасмин, 
где  пахли  приторно  и  нежно 
и  мята,  и  полынь,  и  тмин, 

где  за  оградой,  у  беседки, 
когда  еще  блестит  роса, 
звенела  песенка  соседки, 
звенела  тонкая  коса, 

и  где.  до  сломанной  калитки, 
чтобы  пропасть  во  рву,  за  ней, 
блестят  в  траве,  как  две  улитки 
следы  от  узеньких  ступней, 

где  вечерами,  как  в  корове 
лучистых  звезд,  была  видна 
на  том  же  глупом  небосклоне 
все  та  же  глупая  луна, 

где  быстрой  и  проворной  белкой 
вдруг  затевала  ты  игру, 
то  в  кошку  мышки,  то  в  горелки, 
смеясь,  подобно  серебру, 
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то  словно  пушкинская  Таня, 
грустна  и  молчалива  вдруг, 
больна  от  чувственных  мечтаний 
ты  убегала  от  подруг, 

где  столько  ласковых  минуток, 
сентиментальных  и  простых, 
(как  глазки  синих  незабудок) 
я  проводил,  вплетая  в  стих, — 

теперь  все  пусто.  У  проталин, 
где  все  еще  подвластно  сну, 
брожу,  разсеянно  печален, 
встречаю  смуглую  весну... 

Открыты  окна  мезонина, 
—приют  ребяческих  химер, — 
осиротелый  куртины, 
и  обветшалый  бельведер; 

вот  домик,  где  жила  соседка, 
за  ним — широкий  луг,  и  рожь; 
вот  та  дорожка,  та  беседка, 
куда  ты  больше  не  придешь... 
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Полуистертые  намеки, 
воспоминаний  терпкий  хмель; 
— все  кажется  таким  далеким, 
прозрачным,  словно  акварель, 

и  старый  дом,  и  сторож  прежний, 
и  полусгнившее  крыльцо, 
и  сад,  задумчивый  и  нежный, 
как  чье  то  девичье  лицо... 
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—  Мать,     юный    принц  проедет 
мимо  нашей     двери, — ну  как  я   могу 
думать  о  работе  в  это  утро? 
Рабиндранат  Тагор.   „Садовник"  7. 

Голубыя  тени  от  ресниц 
падают  на  золотыя  щеки.— 
— мама,  мама,  едет  юный  принц 
из  страны  прекрасной  и  далекой. 

Нынче  праздник.  Не  стучат  станки, 
как  могу  я  думать  о  работе? 
Пронесут  высокий  паланкин 
через  реку,  в  белый  храм,  напротив. 

Как  мне  косу  завязать,  скажи? 
белое  одеть,  иль  голубое? 
Видишь  свиту  юнаго  раджи, 
Слышишь  звуки  флейты  и  гобоя... 

За  ковром  из  дорогой  парчи, 
не  услышит  он  мой  возглас  звонкий, 
словно  гонг,  что  в  честь  его  звучит; 
все  равно— я  побегу  вдогонку, 
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из  рубинов  цепь  с  груди  сорву, 
брошу  под  ноги,  в  немом  томленьи; 
только  раз  проедет  наяву 
юный  принц  к  фарфоровым  ступеням, 

Голубыя  тени  от  ресниц 
падают  на  золотыя  щеки... 
Мама,  мама,  мимо  едет  принц 
из  страны  прекрасной  и  далекой... 
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Под  снегом  чернь  листов  опалых, 
а  завтра  снег  растает  вдруг, 
и  вновь  в  оранжевых  опалах 
апрель  в  глаза  глядит,  как  друг. 

Зрачки  на  солнце  снова  уже 
как  хмель,  весенних  дней  разлет, 
поутру  золотыя  лужп 
где  ночью  тонкий  синий  лед. 

Вопрос  „не  ты  ли"— ненароком 
прочту  в  мечтанных  теремах, 
и  вот  впишу  печаль  по  строкам 
в  бровей  бобровых  нежный  взмах. 

Отвечу  как  тогда,  как  первой, 
и  снова  станет,  как  тогда, 
святой  серебряная  верба, 
вином  прохладная  вода. 

И  грусть,  как  шубу,— в  долгий  ящик, 
до  ранних,  до  ноябрьских  стуж, 
и  до  снегов,—  взамен  блестящих 
и  золотых  на  солнце  луж. 
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Забыть  твой  чистый  взор;  не  верить  больше  снам, 
от  скуки,  как  Гоген,  иль  как  Рембо,  от  злости, 
уехать  в  Бухару,  иль  в  золотой  Аннам, 
за  солвцем,  опием  и  за  слоновой  костью. 

Принять  и  полюбить  наивныя  сердца, 
гортанный  перезвон  хай  кой  и  нежных  танок, 
как  терракота,  темный  цвет  лица 
и  маленький  ноги  китаянок. 

Стать  смуглым  и  простым,  припасть  мечтой  к  земле, 
не  дать  увлечь  себя  ви  Буддой,  ни  Аллахом, 
курить  гашиш  из  длинных  наргиле, 
на  взмах  ножа  ответить  быстрым  взмахом. 

Но  память  о  тебе  еще  в  сто  крат  милей, 
как  радостней  мечтать  под  гонг  об  окарине, 
и  в  низких  пагодах,  у  Пекинских  аллей 
молиться  за  тебя  святой  Екатерине. 

И  знать  что  ты  в  Москве,  а  осевью— в  Крыму, 
и  знать,  что  он  с  тобой,— и  с  этой  мыслью  сладкой 
пойти  за  чью  то  кровь  на  десять  лет  в  тюрьму 
пль  умереть  от  желтой  лихорадки... 
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На  пыльный  город  навевая 
гирлянды  вымученных  снов, 
смолкал  упрямый  лязг  трамвая 
и  меркли  лампочки  кино... 

Тоска,  одевшись  невидимкой 
гнетет,  как  тягостный  кошмар, 
влекут  за  ласковою  дымкой 
меня  химеры  на  бульвар. 

В  свинцовом  небе  спят  верхушки 
домов.  Чуть  узнаю  сквозь  мрак: 
— вот  церковь,  где  венчался  Пушкин, 
— вот  Фамусова  особняк. 

В  окне  огонь.  Ы  кто  то  в  штатском 
прильнув  к  крыльцу,  глядит  вотще; 
уж  не  измученный  ли  Чацкий 
в  жабо,  во  фраке  п  плате? 

Лихач  куда  то  мчит  кутилу; 
надвинув  свой  цилиндр  на  лоб, 
быть  может  это  Репетилов 
от  князь  Петра— в  Английский  клоб... 
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Бульвар.  Свистит  усталый  ветер, 
вползает  в  душу  липкий  грех; 
здесь  днем  всегда  играли  дети, 
и  я  любил  их  звонкий  смех; 

Скамейки  шепчут  столько  строф  нам, 
столько  любимых  прежде  строк; 
здесь,  может  быть,  мечтал  и  Гофман, 
и  незнакомку  видел  Блок, 

В  ночном  притоне  смрад  и  ругань; 
там  не  узнает  вас  никто: 
матрос  с  загаром  знойным  юга, 
артист,  иль  женщина  в  маито; 

Там,  в  задней  комнате,— циновки, 
и  черный  дым,  и  сладкий  яд, 
там  в  первый  раз,  еще  неловкий, 
я  встретил  Ваш  недвижный  взгляд. 

Помню: — мечтавшие  о  счастье 
глаза,  прекрасное  лицо, 
я  помню  тонкия  запястья, 
я  помню  тонкое  кольцо. 
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В  одежде  черной,  в  свете  газа, 
проходит  ночь,  безсонный  страж, 
и  китайчонок  косоглазый 
над  желтой  лампой  держит  баш. 

Не  знаю,  кто  вы.  Так  истомней 
мой  зачарованный  туман; 
пусть  только  призрак — все  равно  мне, 
пусть  только  снадобья  обман, 

пусть  чей  то  морок,  словно  дымка, 
благоуханна  п  легка, ' 
или  одевшись  невидимкой 
моя  нерусская  тоска. 

К  чему  разгадывать  загацкн, — 
ведь  завтра  снова  тот  же  сон, 
и  опий,  золотой  и  сладкий, 
и  обольщающий  притон... 

Идти  с  Тверской  на  Сивцев  Вражек, 
бродить  всю  ночь,  устав  от  грез, 
пока  разсвет  не  взбудоражит 
напрасный  сон  трудовых  гнезд. 


22 


И  боль  сердечных  ран  скрывая 
вернуться  поутру  домой, 
под  монотонный  звон  трамвая 
и  стук  копыт  по  мостовой. 
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На  гордый  Рим  мои  уста 
не  слали  глада,  мора,  тру  ел; 
но  знаю,  помню: — у  креста 
я  был  распят  за  Иисуса. 

Клеймя  безверье  и  разврат, 
мы  презирали  оборону, 
и  были  схвачены  у  врат 
солдатами  центуриона. 

Затекши  ноги.  След  борьбы 
со  лба  и  разееченной  брови 
стекают  по  краю  орбит 
и  пот  и  капли  липкой  крови. 

Кругом  враги.  Искать  друзей 
напрасно  воспаленным  взором; 
в  последний  раз,  где  Колизей 
взошел  багряный  диск  на  форум. 

И  слаб,  и  жалок,  как  птенец, 
я  славил  запенит  потеп  СЬпзй: 
и  в  катакомбах  на  стене 
друзья  вписали  новый  дистих. 
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Не  веря  в  рай  и  в  ад, — но  в  твердь, 
сметя  воспоминаний  груду, 
теперь  какую  выбрать  смерть, 
когда  уколам  счет  забуду? 

В  пролет,  не  кончив  триолет 
банально  брошусь  с  небоскреба, 
или  холодный  пистолет 
приставлю  к  сердцу,  между  ребер. 

Почти  не  жаль,  что  у  одра 
свидетели  моих  мучений 
не  впишут  в  мраморный  квадрат 
цветы  латинских  изречений. 
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ТАНК  А 

Прячется  месяц, 
когда  восходит  солнце, 
— чтоб  на  закате 
снова  мечтать  об  утре. 
Не  так  ли  и  мы  с  тобой? 


Я  думал,  что  жемчужинки 

разсыпались  нечаянно, 

когда  монисто  с  серыами 

ты  от  меня  не  приняла, 

и  на  вопрос  мой: — „любишь  ли?" 

сказала:— Не  люблю. 

—Но  это  смех  твой  жемчугом 

звенел  в  высоком  тереме... 

Я  думал,  что  жемчужинки 
разсыпались  нечаянно, 
когда  монисто  с  серьгами 
я  взял  в  тоске -кручинушке, 
и  обернувшись  вымолвил, 
в  последний  раз:— Прощай! 
— Но  то  слезинки  жемчугп 
пз  глаз  своих  скатили ся. 
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Северная  осень.  Опустели  дачи, 
поредел  деревьев  кружевной  наряд, 
северное  сердце  втихомолку  плачет, 
и  грустит  что  мая  не  вернуть  назад. 

Пусто  в  парке.  Заросли  дорожки 
и  площадка,  где  блестел  крокет, 
здесь  легко  ступали  ваши  ножки 
но  дождем  развеян  и  размыт  их  след. 

Ветер  с  подорожий  натетиг,  подымет 
шорох  листьев  и  мечтаний  рой, 
кто  то  на  беседке  ваше  имя 
вырезал  прилежною  рукой. 

Северная  осень.  Ласковое  „грустив 
мне  вплетает  в  душу  листопад; 
золотым  карандашем  искусно 
нарисован  пламенный  закат. 
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Окрашен  русской  кровью  Дон, 
червленый  княжий  щит  изломан, 
сам  Игорь  Гзаком  взят  в  нолон, 
не  зачерпнув  воды  шеломом. 

Ушкуйный  ввтр,  Стрибогов  внук, 
разнес  с  ковылью  честь  и  славу, 
и  весть  из  уст  в  уста  вокруг 
летит  о  сыне  Святослава. 

Но  и  столетья  не  сотрут 
что  в  памяти,  как  сон  издавный 
и  все  в  Путйвле  поутру 
зигзицей  кличет  Ярославна. 

Как  Игорь  в  Слове  о  полку 
я  к  чести,  к  славе  шел  навстречу 
и  вот,  сраженный,  не  солгу, 
что  пал  добычей  страшной  сечи. 

В  полоне  жизни  изнемог, 
кляня  тщету  мечтаний  детских, 
я  не  достал  ни  наволок, 
ни  узорочий  половецких. 
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Теперь,  как  Игоря,  в  ночи 

ты  жди,  простив  побег  безславный, 

и  оботри,  рукав  смочив, 

с  чела  мне  кровь,  как  Ярославна. 
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Я  горько  знаю:  не  похитишь 
в  тетрадке  памяти  страниц, 
где  прошлое,  как  сонный  китеж, 
навек  в  тени  твоих  ресниц. 

Капризный  признак,  и  безследный, 
гле  краска  щек,  где  темность  век? 
По  сохраню,  как  рыцарь  бедный 
обет  несбыточный  навек. 

Безкрылый  ангел,  нежный  недруг! 
Все  ямбом  строк  стучится  кровь 
и  прежней  рифмой  в  сердца  недрах 
поет  по  прежнему  любовь. 
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